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Crònica des 
de la trinxera 
ANTONI ARBONÈS PETIT* 
V aig arribar a El Caire el 13 de gener del 1991 amb l'últim avió d'Iberia que hi volava, completament buit. Faltaven només dos dies pel fatídic "Dead 
Line", decretat pel Consell de Seguretat de les Nacions 
Unides abans d'autoritzar l'ús de la força contra l'Iraq si 
no abandonava Kuwait. 
Era la segona vegada en pocs mesos que tornava al Prò-
xim Orient on es respirava aire de guerra. A la maleta hi 
portava una mascareta anti-gas. A l'estòmac, una mena de 
buit estrany i el temor que em ficava a la gola del llop. La 
mateixa sensació d'angúnia que havia sentit a principis 
d'octubre quan vaig entrar a Bagdad en plena crisi dels 
ostatges occidentals retinguts a la força per Saddam 
Hussein. / 
"Adéu carn de canó" em deia la gent que s'acomiadava 
de mi amb amplis somriures i fortes encaixades de mans. 
Conyes a part, els tambors de guerra cada vegada sonaven 
més a prop. Sabies quan entraves a l'Iraq, però no si en 
sortiries. Era una atracció irrefrenable. El vertigen de les 
sensacions fortes. Aquell condemnat regust de boca 
amarg però addictiu. Era la recerca dels teus propis límits 
com a periodista i com a persona. 
Una nit mentre sopàvem a l'hotel, un company curtit en 
aquesta mena de situacions em va advertir: "vigila perquè 
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la por està més a prop del que sembla". La por és irracio-
nal i deixa una profunda petja en els que l'han viscuda, 
que ja no s'esborrarà mai més. 
Només aterrar a l'aeroport Saddam Hussein de Bagdad 
notaves el pes aclaparador de les mirades de la gent que et 
fitaven acusadores. I per sobre de tot, a la paret del vestí-
bul principal, un gran mural d'un home amb el semblant 
seriós. Trets morens, cabell negre i bigoti espès. Ulls focos, 
lleugerament ametl lats i una mirada penetrant d'aquelles 
que no et deixen mai, vagis on vagis. Era la mirada d'"EI 
Gran Germà", l'omnipresent Saddam Hussein. 
Tornava a estar sol enmig d'un ambient, a primera vis-
ta, hostil, però res feia pensar que estiguéssim a la vora 
mateix d'una 'confrontació de proporcions descomunals, 
tal i com ens havien volgut fer creure. 
Dos homes que mai es van identificar em van escortar 
fins l'hotel. L'Al Rasheed, un dels pocs edificis oficials de 
Bagdad que va sobreviure a l'envit de les bombes aliades. 
Des que hi vaig ficar el peu em va semblar una ratera de 
luxe. Feia la impressió que darrera els miralls hi havia 
vida. Que les parets escoltaven i que t'observaven estigues-
sis on estiguessis. 
Una sensació d'angoixa s'apoderava de tots els que 
érem allà dins. Fins i tot surava en l'ambient de les festes 
del "Sal si puedes", una mena de club que havien muntat, 
per matar el temps, els 15 ostatges espanyols atrapats a 
Bagdad per Saddam Hussein. Pretenia ser una forma de 
distreure's, tothom volia fer veure que allà no passava res, 13 
però ningú no s'atrevia a parlar obertament de la situació. 
El Gran Germà et podia sentir i llavors ... potser mai arri-
baria l'alliberament. "No oblidis que jo sóc un ostatge. Tu 
marxaràs però jo em quedaré" em va dir un d'aquests hos-
tes especials amb la mirada clavada en els meus ulls. Era 
la mateixa mirada, el mateix esverament a punt de vessar 
que vaig percebre a la cara d'un company quan, sense més 
preàmbuls, va fer les maletes i va fugir de Bagdad. "La 
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guerra és imminent" em va assegurar abans de marxar i 
deixar-me amb el cor encongit. 
A partir d'aquell moment em mirava amb recel l'horit-
zó, que s'estenia embromat per la xafogor canicular del 
desert. Tenia la certesa que qualsevol nit podia despertar-
me pel tro eixordador d'un bombardeig sorpresa contra la 
capital iraquiana. 
Habitualment però, era el cant del muezzí que es filtra-
va per les finestres de l'hotel el que em despertava a la ma-
tinada. Llunyans i afònics, els ecos de la crida a l'oració 
dels musulmans ressonaven per tota la ciutat i em recor-
daven la meva solitud enmig de l'Islam. 
M'havia de moure ràpid. No podia perdre temps. La 
missió principal de tot corresponsal experimentat en 
aquests temes era localitzar els punts estratègics des d'on 
poder informar amb la màxima objectivitat possible. Ca-
lia cavar una rasa profunda?. Aventurar-se fins el front de 
batalla?. No, només ens havíem de preocupar per asseu-
re'ns a la cadira que estigués més a prop del televisor, de la 
CNN. 
En aquesta guerra d'imatges, la trinxera era en hotels de 
luxe convenientment acondicionats perquè als intrèpids 
periodistes no els manqués res en els moments més àlgids 
del combat que, a més a més, podrien presenciar sense pe-
rill de morir en acte de servei per una ferida de metralla, o 
per haver inhalat un gas tòxic d'imprevisibles conseqüèn-
cies. 
Als quarters generals 9e la premsa internacional des-
plaçada al Golf, es podia disposar de l'últim crit en matè-
ria de comunicacions i de les màximes atencions per fer 
més · passatgera la dura estada en aquell univers de 
sorra. 
Independentment dels combats que s'estiguessin lliu-
rant al front, ens portaven el diaFi, ens feien el llit, treien la 
pols, ens rentaven la roba, i els luxosos "buffetes" dels di-
versos restaurants de l'hotel sempre estaven farcits dels 
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més exquisits menjars. Calia anar en compte per no tor-
nar a casa més gras del que havies marxat. A veure com 
expliques que t'has engreixat on altres hi han deixat la 
pell. No tenia cap mena de dubte, tot prometia ser d'un 
realisme paorós. · 
Quan tenia un moment, em reunia amb els companys 
al voltant de les aigües blaves i cristaLlines de la trinxera, 
on els atrevits corresponsals de guerra exhibien la volup-
tuositat de les seves musculatures d'ocasió. 
Però, a mesura que passaven els dies i la calor sufocant 
del desert ens reescalfava la closca, els sagaços 4 mil pe-
riodistes que esperàvem els primers trets parapetats rera 
les dunes, començàvem a intuir que ens estaven enredant 
com a uns "xinos". De Yihad -Guerra Santa-, almenys 
per nosaltres, res de res. Tot era pura retòrica bel.licista 
fins que una matinada, el resplendor de les primeres bom-
bes aliades _va retallar a la foscor de la petita pantalla, la 
silueta de la ciutat de les Mil i una nits; i l'olor de pólvora 
es va barrejar amb el perfum del llessamí que a aquella 
hora impregna tot l'Orient. 
Salto del llit, corredisses en calçotets, nervis, el telèfon 
que no para de sonar ... trucades als companys de la trinxe-
ra per alertar-los que havia començat la primera guerra 
del segle XXI. Una mena de lluita èpica amb un cert olor a 
podrit. 
"La CNN amb cròniques telefòniques des de l'hotel Al 
Rasheed de Bagdad, retransmetent en directe els bombar-
dejos sobre la capital iraquiana il.luminada, només, pel 15 
reflexe cegador de les explosions. Màxima tensió a la trin-
xera. Em passo tota la nit despert. Cobrint la·guerra des de 
la meva habitació". Sento un profund malestar i un senti-
ment de frustració per no ser a Bagdad en aquells mo-
ments plens d'història. No ens havíem preparat a·temps i 
vam fer tard. Ens havíem de conformar amb informar des 
de la reraguarda. Els de là ràdio no hi érem i els de la tele-
visió es dedicaven a fer ràdio. Ironies de la vida. 
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A tot això, per Bagdad corrien alguns pacilïstcs mun-
tant números pintorescos per la pau. Entre ells, hi havia 
els membres d'un conjunt hasc <..JUe pretenien t¡ue Sad-
dam Hussein es vestís amb una samarreta dc l'Athlctic dc 
Bilbao <..JUe portaven, expressament, per regalar-li. Segons 
un company, la nit del 15 -el Oead Line- van muntar 
un recital, al <..JUe no hi van assistir més dc X persones, alie-
nes absolutament a la situació t¡uc els envoltava. Es deien 
"Hoy me siento italiano y musical". 
Tothom va viure la guerra de manera diferent. Els co-
rresponsals de ràdio érem una mena d'esclaus del telèfon, 
presos en habitacions d'hotel durant setmanes i setmanes, 
sense temps per poder sortir a l'exterior per prendre el 
pols del conflicte. 
La ràdio té aquest problema. El llegir et fa perdre l'es-
criure. La necessitat d'informar ràpid i sovint et fa perdre 
el contacte amb la realitat que t'envolta. I per si això fos 
poc, en aquest conflicte s'ha demostrat que també la im-
mediatesa ha deixat de ser patrimoni exclusiu de la ràdio. 
I si no, que li ho expliquin al corresponsal d'una emissora 
de l'estat espanyol que després de fer-li una pregunta al 
Rei Hussein de Jordània va sortir disparat cap a l'hotel, va 
trucar a la redacció per passar la informació, i li van dir 
que ja no feia falta perquè l'havien emès feia estona, apro-
fitant la retransmissió en directe de la conferència infor-
mativa per la CNN. 
·De fet, poques coses podies fer per posar el teu granet de 
sorra en les històries preteses de la guerra i no ser engolit 
per un d'aquests monstres de la comunicació que ho abra-
cen tot amb els seus tentacles. Quin paper els queda als 
mitjans modestos en aquests conflictes internacionals, a 
banda del prestigi de ser-hi presents? Què carai hi fèiem al 
Golf tants periodistes de l'estat espanyol si, en la majoria 
dels casos, el mateix que vam dir des d'allà ho podíem ha-
ver dit des d'aquí? 
Per sort, algunes vegades, poques, podies captar detalls 
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de la crisi sense gairebé moure't d'on eres. A la capital 
egípcia, per la finestra mig oberta de l'habitació, sentia, 
llunyants, els crits dels kuwaitians que dansaven pels ca-
rrers d'un Caire adormit, aliè al foc de les explosions del 
Pèrsic. "Estan contents perquè els han començat a netejar 
la finca" em comentava un company de fatigues. 
Des de la trinxera, el comandament a distància em per-
metia dominar a la perfecció les imatges televisives dels 
bombardejos que, com una animada revetlla de Sant 
Joan, encenien les nits de Bagdad. Els periodistes que van 
voler fugir d'aquell infern, van haver de pagar un milió de 
pessetes per cada taxi que els va dur fins la frontera amb 
Jordània. Era la guerra. 
Per mi la televisió era l'únic accés "directe" amb aquella 
confrontació de ficció que semblava que havia començat 
desert enllà, a uns tres mil quilòmetres d'on jo era, parape-
tat sota fins llençols de cotó egipci. Al meu voltant escam-
pats per l'habitació el receptor d'ona curta, la màquina 
d'escriure, un munt de diccionaris, llibres -la història 
dels àrabs-, i desenes de fulls de documentació i de dia-
ris endarrerits. 
Uns quants pisos per sota, el "bussiness center" amb el 
teclejar incessant dels teletips escopint inacabables tira-
llongues de paper imprès sobre aquella mena de guerra de 
"videotape". 
Atrets com les abelles per la mel, un eixam de periodis-
tes amb vistoses caçadores i un enfilall de càmeres penja-
des al coll, brunzíem amunt i avall per extreure'n el nèc- 17 
tar. Les informacions que transformaríem en un munt 
d'històries de la guerra que aquells dies omplia les planes 
dels diaris i els espais radiofònics i, sobretot, televisius de 
tot el món. 
Havia d'anar amb molt de compte per no ensopegar ni 
amb la moqueta ni amb el servei d'habitacions en les me-
ves sortides a correcuita de la trinxera a la recerca d'a-
questes notícies, les més fresques, sobre el front de com-
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bat. Una ferida de guerra d'aquesta mena hauria estat difí-
cil de justificar davant l'opinió pública. 
De fet a la Guerra del Golf, més que periodista vaig ser 
transcriptor de les agències de premsa i comentarista de la 
CNN, la televisió que va portar la guerra a les llars çle tot 
el món. Una guerra fantasma on l'enemic gairebé no apa-
reixia mai en pantalla. Una guerra de tecnologia punta: 
poderosos vaixells, superbombarders invisibles i míssils 
intel.ligents que perseguien gent senzilla fins a dintre ma-
teix dels refugis. U na guerra que ens van vendre neta però 
va ser tant bruta com totes les guerres. Una guerra terrible-
ment desequilibrada. Una mena de farsa hollywoodiana, 
exepte pels milers de morts iraquians que mai van existir 
perquè no van sortir per televisió. I, està clar, el que no s'a-
nuncia per la "caixa tonta" no existeix. 
Tot per sadollar els deliris de poder d'un Occident mas-
sa llunyà per entendre res del que estava passant. I no va 
ser per manca d'interès. Als Estats Units es va disparar la 
venda de mapes del Pròxim Orient, una regió remota per 
la majoria de nord-americans. Malgrat l'enorme distància 
que separa un lloc de l'altre, quan a Cleveland, Ohio, hi va 
haver un petit terratrèmol, la població es va pensar que 
eren objecte d'un atac amb míssils Scud iraquians. 
Alertats per visi6ns de bombardejos apocalíptics, les re-
daccions de mig món anaven bojes cercant l'última hora 
de la guerra. Tot anava super inflat. Calia aprofitar el bon 
moment de vendes i posar salsa allà on n'hi faltava. 
En una acció de protesta d'algunes dones palestines da-
vant l'ambaixada nord-americana a Amman, els periodis-
tes àvids d'acció -que triplicaven en número a les 
.manifestants- es van abocar més del compte sobre les as-
sistents a l'acte i van provocar algunes empentes sense 
més trascendència. Al dia següent vaig saber que alguns 
diaris, d'àmbit estatal, van obrir aquesta informació amb 
grans titulars on s'acusava els palestins d'agredir la prem-
sa espanyola. No n'hi havia per tant. Personalment, cada 
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vegada que li deia a un taxista d'on era, em donava una 
calurosa benvinguda, independentment de la marxa de la 
Tempesta del Desert. 
Un dia, circulant pel Caire amb taxi, el xofer va aprofi-
tar un embús per baixar del cotxe, treure els neteja-
parabrises del maleter i col.locar-los al seu lloc. Les gotes 
d'aigua de la pluja l'impedien avançar- més en aquelles 
condicions. Als egipcis i, en general, als àrabs, els venia de 
nou aquella tempesta de bombes de la que van esperar 
inútilment que Al.là els salvés. 
A Amman, llargues tires d'esparadrap creuaven d'ex-
trem a extrem els vidres de les finestres de molts establi-
ments previnguts per l'esclat de la guerra, i als halis dels 
hotels hi penjaven les instruccions que havien de seguir 
els clients si anaven maldades. 
Els carrers de la ciutat eren plens de venedors ambu-
lants de Saddams de fantasia, el nou heroi de la inexistent 
nació àrab. Des d'Arnman podíem intuir el xiulet dels 
Scud iraquians que com estels fugissers creuaven el firma-
ment jordà rumb al regne hebreu. Eren míssils d'esbeltes 
siluetes com les rèpliques de llautó que els palestins i els 
periodistes lluíem a les solapes de les caçadores texanes. 
Van ser els únics míssils que vaig poder veure de prop en 
tota la guerra. 
Per més que ens vam intentar moure, veure, investigar, 
fotografiar, escriure i descriure, els periodistes no vam 
passar de ser uns simples convidats de pedra en aquesta 
·gran festa amb un fort regust d'hamburguesa amb 
"ketxup". 
Un muntatge més del "Show Bussiness" nord-americà 
per "salvar" un país, Kuwait, que com em va dir un ostatge 
espanyol retingut a Bagdad, sempre ha estat un miratge 
més del desert del Pèrsic. • 
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